Category: общество

Category was added automatically. Read all entries about "общество".

"Загородил полнеба гений..."

Структура персонального сайта Сергея Кудрявцева

"Загородил полнеба гений..."

Портрет двух девушек в меланхолии

Рецензия написана для ivi.ru

Если после фильма «Мир грядущий» 34-летней норвежки Моны Фаствольд ознакомиться с её дебютной лентой «Лунатичка», снятой семью годами ранее, то даже можно удивиться, насколько невразумительна и истерична первая режиссёрская работа этой актрисы, а вот вторая обладает меланхолической умиротворённостью, несмотря на весьма драматичный исход - неожиданный, хотя и назревавший подспудно.
И в отличие от французского «Портрета девушки в огне» и английского «Аммонита», которые тоже обращены по действию в давнее прошлое, зародившаяся между двумя замужними героинями - Эбигейл и Толли - любовная страсть вовсе не является демонстративной, программно лесбийской. Тем более что откровенные сцены возникают в коротком монтаже лишь в финале картины - проносятся как мгновенные воспоминания о том счастье взаимного единения, которое ненадолго было в судьбах этих молодых женщин, лишённых проявления каких-либо душевных и искренних эмоций со стороны их супругов.
Казалось бы, фильму Фаствольд, созданному по рассказу Джима Шеридана, можно предъявить обоснованные претензии, что он излишне выспрен по тексту, который не только произносит за кадром Эбигейл, ведущая свой дневник, но и между собой общаются она и Толли на изящном литературном языке, будучи обитателями отдалённых ферм в штате Нью-Йорк в середине XIX века. Но в определённой степени та элегическая интонация, которая задана в изобразительной манере, когда особо подчёркнута на экране смена времён года или внезапная переменчивость погоды, требовала схожего способа выражения мыслей и чувств, испытываемых обеими героинями.

Среди всё-таки вероятных аналогий, которые появляются при просмотре «Мира грядущего», знаменательна косвенная перекличка, например, с немым шедевром «Ветер», снятым в 1928 году в Америке тоже скандинавом - Виктором Шёстрёмом, ранее прославившимся шведскими лентами. Ситуация в чём-то идентичная: девушка, которая была привязана по-человечески к своему кузену, вынуждена из-за ревности его жены выйти замуж за нелюбимого мужчину и страдать от чёрствости и грубости этого фермера, а ещё переносить все тяготы жизни в западном Техасе, где случаются песчаные бури.
Вот и Эбигейл, вымещающая собственную душу на страницах дневника, жаждет, прежде всего, общения с доверительным собеседником, действительно понимающим её человеком, даже если таковым оказывается другая представительница женского пола. А пробуждение неведомых чувств, поначалу воспринятых робко и стеснительно, только убеждает в том, что обе молодые женщины искали редкостного и казавшегося уже несбыточным взаимопонимания, своеобразного родства душ. Поэтому так мучительно было то, что их мужчины постарались разрушить и вообще уничтожить этот счастливый союз.
"Загородил полнеба гений..."

Не ходите, шведы, в Африку гулять!

Рецензия написана для ivi.ru

Судя по фильмам шведского режиссёра Йеспера Гансландта, его герои непременно ищут приключений на собственную голову, поскольку обычная и размеренная жизнь в этой скандинавской стране кажется им скучной и надоевшей. И если персонажи не решаются совершить в своём городе что-то запретное и криминальное, чтобы вдоволь поднабраться адреналина («Прощай, Фалькенберг», «Обезьяна», минисериал «Шальные деньги»), то придумывают для себя экстремальную ситуацию далеко за пределами Швеции, как в лентах «Войлочное животное» / «Опасное задание», «Джимми» и «438 дней».
Впрочем, в последней из названных картин действие основано на реальной истории, случившейся в Африке (конкретно - в Эфиопии) с Мартином Шибби и Юханом Перссоном, двумя шведскими журналистами. Они намеревались выяснить причастность министра иностранных дел Швеции к деятельности частной компании по разведке нефтяных месторождений на территории мятежной провинции Огаден. Но журналистов обвинили в незаконном пересечении границы между Сомали и Эфиопией, сотрудничестве с повстанцами из Национального фронта освобождения Огадена и вообще в терроризме, отправив их более чем на 14 месяцев за решётку. А вот шведские власти не очень-то старались вызволить обоих своих граждан из эфиопской тюрьмы.

Фильм «438 дней» хотя бы отличается в выгодную сторону, допустим, от «Войлочного животного» и «Джимми» как раз тем, что излагает события в хронологическом порядке (пусть и не велись съёмки дотошно в нужном порядке, как в «Обезьяне»), без лишних перебросов туда-сюда во времени, что может только запутывать зрителей, теряющих строгую нить повествования. В принципе, подобный приём тщательного воссоздания хроники происшедшего часто используется в лентах политической направленности и вполне срабатывает, даже если не очень-то переживаешь за пронырливых иностранцев, которым вечно неймётся заняться каким-либо громким и скандальным делом где-нибудь на краю света. С другой стороны, профессия журналиста, тем более - международника, именно в том и заключается, чтобы информировать обо всём, где бы это ни имело место, а также раскапывать сведения, которые хотелось бы кому-то утаить от общественности.
Конечно, картина Гансландта звёзд с неба не хватает, но неплохо смотрится, учитывая нашу явную дистанцированность от «опасных испытаний двух шведов в Африке». И также любопытно сравнить в финале, когда показывается подлинное интервью этих журналистов, вернувшихся на родину, насколько похожи или нет оба исполнителя на тех, кто послужил прототипами на экране.
"Загородил полнеба гений..."

Изгнанные из Эдема

Многих продолжает удивлять ещё с момента первого показа картины «Антихрист» Ларса фон Триера на Каннском фестивале в 2009 году, что она посвящена в финальных титрах именно Андрею Тарковскому, хотя вроде бы давно известно фанатическое пристрастие датского режиссёра творчеству великого русского мастера кино. И больше всего смущает явное несоответствие экранным работам Тарковского содержания и проблематики несомненно провокационной ленты фон Триера, которую он собирался снимать сразу после «Мандерлея», но произошла скандальная утечка информации, что очередное творение датчанина будет носить резкий женоненавистнический характер.
Казалось бы, в «Антихристе» есть немало тому подтверждений - ведь даже название Antichrist написано с употреблением последней буквы t в качестве символического знака, определяющего женский пол: ♀, что интерпретируется как «ручное зеркальце богини». И практически вся вторая половина повествования проникнута мизогинией (часть 3 «Отчаяние» вообще имеет подзаголовок «Гиноцид», то есть подразумевается истребление женщин), а главная героиня, некогда пытавшаяся исследовать в неоконченной диссертации массовые убийства женщин мужчинами в прошлые века, превращается в сущее исчадие ада, в Сатану в человеческом облике, конкретно - в женском. Но ещё до этого прозвучала знаменательная фраза: «Природа - царство Сатаны», что в корне противоречит высказыванию Прохожего в «Зеркале», любимом фильме Андрея Тарковского для Ларса фон Триера, увиденном им в юности: «Это оттого, что мы природе, что в нас, не верим».
Однако в первой половине «Антихриста», которая построена в большей степени на снах и видениях, а также запечатлена вполне в изобразительной манере Тарковского окружающая природа в некой лесной местности, называемой Эдемом, очевиднее проглядывает перекличка не только с «Зеркалом», но и со «Сталкером». Ведь там длительное по времени перемещение в физическом пространстве необходимо для того, чтобы люди, желающие войти в Волшебную комнату и осуществить какие-то собственные мечты и чаяния, действительно отбросили все сомнения и тревоги, были внутренне подготовлены к восприятию даже неожиданного исполнения скрытых глубоко в подсознании маний и фобий. И кто-то вообще побоится переступать порог, чтобы не получить, как в «Солярисе», пугающую материализацию своих подспудных комплексов.

«Фрейд умер» - сказано в «Антихристе». Для героя-психоаналитика это равнозначно известной формулировке Ницше: «Бог умер». Но он изо всех сил продолжает цепляться за методы собственной профессии, стремясь во что бы то ни стало вывести из состояния крайней депрессии свою жену, считающую себя виновной в случайной смерти маленького сына. А по ходу развития событий выясняется, что это не лишено оснований. И её прорывающийся откуда-то из бездны тёмного природного начала жестокий и членовредительский протест против всего мужского, как и беспощадное избавление от того, что изначально присуще женщине, поистине становится дьявольским. В тихом и идиллическом уголке под названием Эдем пробуждаются у героини самые низменные инстинкты, и она оказывается всего лишь марионеткой в руках неведомого Хаоса, который правит миром, согласно заявлению об этом вдруг заговорившей лисы в лесу.
Как и в «Белой ленте» Михаэля Ханеке, которая, в отличие от картины Ларса фон Триера, была принята на том же Каннском фестивале с немалым успехом и заслуженно получила главный приз, речь идёт о мучительно осознаваемом «первобытном грехе», который довлеет над человечеством со времён Адама и Евы, изгнанных из рая по причине того, что поддались искушению Сатаны. Только в «Антихристе» этот мотив доведён до натуралистического предела, шокирующего и наносящего душевное увечье в более грубой форме, нежели это было сделано Ханеке, можно сказать, с изощрённым тактом и горькой иронией.
Право же, шестиминутный чёрно-белый пролог, как и финальные кадры фильма фон Триера, сопровождённые арией Альмирены из оперы «Ринальдо» Георга Фридриха Генделя, которая была создана на основе эпической поэмы «Освобождённый Иерусалим» Торквато Тассо, куда сильнее и эмоциональнее поражают душу: «Дай мне оплакать грустную долю и о свободе тяжко вздыхать».
"Загородил полнеба гений..."

Кожа, которая гуляла сама по себе

Рецензия написана для ivi.ru

Фильм «Человек, который продал свою кожу» 42-летней туниски Каутер Бен Хании начинается и заканчивается при появлении кота в кадре, причём в финале становится очевидно, что главный герой, сириец Сам Али, хозяин этого домашнего питомца, впервые почувствовал себя освобождённым от груза всех проблем - политических, социальных, культурных, перестав быть марионеткой в чьих-то руках. Но в то же время можно посчитать это лишь иллюзией, что человек способен удалиться от всего и быть представленным только самому себе и своей возлюбленной. Ну, и с обожаемым котом наконец-то иметь шанс пообщаться.
Лента, созданная в копродукции с несколькими европейскими странами, включая Швецию (это знаменательно хотя бы для сопоставления с преувеличенно модным «Квадратом», явно не стоящим всех восторгов), оказывается особенно интересной из-за парадоксального развития событий после первых пятнадцати минут, которые следовало бы, наверно, выбросить в корзину. Поскольку центральный мотив повествования, рисующего уже в саркастической тональности необычные метаморфозы, которые произошли в Бельгии с беженцем из Сирии, вдруг превратившимся в арт-объект, живую инсталляцию стоимостью в миллионы евро благодаря татуировке во всю спину, позволяет в должной мере оценить эту сатиру на общество потребления, где абсолютно всё может быть товаром.

Дополнительная язвительность рассказываемой истории заключается в том, что на коже Сама Али (его полное имя - Самсон, что имеет не только библейские, но и мусульманские коннотации) воспроизведена… шенгенская виза, как бы дающая возможность её носителю свободно передвигаться по Европе. С другой стороны, искавший политическое убежище вдали от родины, где уже начались в 2011 году гражданские протесты, оказался в ещё большей степени заложником, невольником, своего рода послушным рабом в мире арт-бизнеса, где ничего не ценится, кроме высокой цены якобы на произведение искусства, коим можно сделать что угодно.
Не раскрывая деталей того, как герою удаётся вернуть собственную идентичность и перестать слыть «ходячим шедевром», надо отметить, помимо окрепшей режиссуры Каутер Бен Хании (по сравнению со всё-таки слабоватым по исполнению игровым дебютом «Красавица и псы»), исполнение главной роли начинающим актёром Яхьёй Махайни. Он стоически выдержал эксперименты с собственным телом и постарался вполне индифферентно существовать на экране в образе дорогостоящего экспоната, но по контрасту срываясь на эмоции, когда человек хочет остаться человеком, а не живой куклой. За что и был награждён премией на Венецианском кинофестивале в параллельной программе «Горизонты».
"Загородил полнеба гений..."

Хотел выдать себя за сорокалетнего!

Только вчера выяснил, что невнимательно прочитал регламент международного фестиваля Cinema jove в Валенсии, куда отправил фильм "...и будет дочь". Оказывается, режиссёр должен быть по дате рождения не ранее 1 января 1981 года. А мне-то куда больше лет, чем надо.
"Загородил полнеба гений..."

Только оценки (22 апреля 2021 года)

6,5
«Свидание» / Un rendez-vous (Франция, 2010, к/м, рекламный ролик, реж. Гай Ричи)

6
«Возьмите на следующий уровень» / Take It to the Next Level (Великобритания-Нидерланды, 2008, к/м, рекламный ролик, реж. Гай Ричи)
«H&M Весна 2013» / H&M Spring 2013 (США, 2013, к/м, рекламный ролик, реж. Гай Ричи)
«Хэйг Клаб: Добро пожаловать» / Haig Club: Welcome (Великобритания, 2014, к/м, рекламный ролик, реж. Гай Ричи)
«Господин Лазар» / Monsieur Lazhar (Канада, 2011, реж. Филипп Фалардо)

Collapse )