Category: животные

Category was added automatically. Read all entries about "животные".

"Загородил полнеба гений..."

Структура персонального сайта Сергея Кудрявцева

"Загородил полнеба гений..."

Кот не хочет, чтобы я вышел из дома

Достал из шкафа брюки, положил на диван, чтобы потом надеть их и выйти в магазин. Только успел отвернуться, как кот моментально улёгся именно на брюки и потом не хотел слезать. Вообще-то он всегда переживает, когда я даже ненадолго отлучаюсь из дома.
"Загородил полнеба гений..."

Не ходите, шведы, в Африку гулять!

Рецензия написана для ivi.ru

Судя по фильмам шведского режиссёра Йеспера Гансландта, его герои непременно ищут приключений на собственную голову, поскольку обычная и размеренная жизнь в этой скандинавской стране кажется им скучной и надоевшей. И если персонажи не решаются совершить в своём городе что-то запретное и криминальное, чтобы вдоволь поднабраться адреналина («Прощай, Фалькенберг», «Обезьяна», минисериал «Шальные деньги»), то придумывают для себя экстремальную ситуацию далеко за пределами Швеции, как в лентах «Войлочное животное» / «Опасное задание», «Джимми» и «438 дней».
Впрочем, в последней из названных картин действие основано на реальной истории, случившейся в Африке (конкретно - в Эфиопии) с Мартином Шибби и Юханом Перссоном, двумя шведскими журналистами. Они намеревались выяснить причастность министра иностранных дел Швеции к деятельности частной компании по разведке нефтяных месторождений на территории мятежной провинции Огаден. Но журналистов обвинили в незаконном пересечении границы между Сомали и Эфиопией, сотрудничестве с повстанцами из Национального фронта освобождения Огадена и вообще в терроризме, отправив их более чем на 14 месяцев за решётку. А вот шведские власти не очень-то старались вызволить обоих своих граждан из эфиопской тюрьмы.

Фильм «438 дней» хотя бы отличается в выгодную сторону, допустим, от «Войлочного животного» и «Джимми» как раз тем, что излагает события в хронологическом порядке (пусть и не велись съёмки дотошно в нужном порядке, как в «Обезьяне»), без лишних перебросов туда-сюда во времени, что может только запутывать зрителей, теряющих строгую нить повествования. В принципе, подобный приём тщательного воссоздания хроники происшедшего часто используется в лентах политической направленности и вполне срабатывает, даже если не очень-то переживаешь за пронырливых иностранцев, которым вечно неймётся заняться каким-либо громким и скандальным делом где-нибудь на краю света. С другой стороны, профессия журналиста, тем более - международника, именно в том и заключается, чтобы информировать обо всём, где бы это ни имело место, а также раскапывать сведения, которые хотелось бы кому-то утаить от общественности.
Конечно, картина Гансландта звёзд с неба не хватает, но неплохо смотрится, учитывая нашу явную дистанцированность от «опасных испытаний двух шведов в Африке». И также любопытно сравнить в финале, когда показывается подлинное интервью этих журналистов, вернувшихся на родину, насколько похожи или нет оба исполнителя на тех, кто послужил прототипами на экране.
"Загородил полнеба гений..."

От философа до свиньи

Рецензия написана для ivi.ru

Дебютный фильм «Лосев» (1989) документалиста Виктора Косаковского, тогда ещё выпускника Высших режиссёрских курсов, был посвящён, как уже ясно из названия, выдающемуся философу и исследователю античной культуры, которого удалось запечатлеть на киноплёнке незадолго до его кончины. А последняя картина «Гунда» (2020) повествует преимущественно о свинье и её поросятах, снятых в Норвегии, хотя также есть сцены с курами и коровами, которые пребывают совсем в других местах: Испании и Великобритании.
Но к этой ленте вообще не следует подходить с точки зрения верности реальности, как и пытаться объяснить её пафос веганскими настроениями: нельзя убивать животных и поедать их мясо. Поскольку «Гунда» - типичное метафизическое кино высокого философского плана, которое действительно перекликается, пусть и неожиданно, с рассуждениями Алексея Лосева о Судьбе и Боге. Собственно говоря, Судьба именно с заглавной буквы - это и есть иное имя Господа, сотворившего всё сущее. И жаловаться на судьбу в житейском смысле слова, а тем более не понимать и не принимать того, что происходит с конкретными людьми и человечеством в целом, неизвестно почему испытывающим немало бед и трагедий, как и не постигать высшее предназначение всего живого на Земле, это является невольным отказом от признания божественного начала, существования несомненного Промысла.
В сниженной, бытовой интерпретации «Гунда» получается, конечно же, душераздирающей историей о том, как огромная свинья могла ненароком задавить кого-то из своих питомцев, а наиболее ослабленного даже намеренно убить - зато в финале, когда у неё забирают оставшихся семь из двенадцати поросят, она страдает как настоящая мать из рода человеческого, лишившаяся собственных детей. И эти невероятные десять минут, снятые одним долгим планом, выводят фильм на уровень античной трагедии с её неизменной темой неизбежного Рока, довлеющего над людьми. Как раз обезличенность присутствия человека (кто-то управляет машиной, в которую загружают поросят, но мы никого не видим) позволяет предположить, что словно нисходит в мир животных, обитающих на ферме, некий Deus ex machina, который вроде бы творит зло вместо блага, но ведь Деяния Господни изначально находятся вне сферы нашего узконаправленного мышления.

Кстати, ещё одной подсказкой для осознания, что всё происходящее на экране имеет некий не эсхатологический, а будто космогенный смысл, когда только зарождается на Земле живая жизнь, оказывается чрезвычайно медленный выход кур из какой-то клетки посреди зарослей, что может напомнить (особенно тот потрясающий момент, когда одноногая курица настороженно и всё-таки одержимо преодолевает окружающее пространство) высадку на неведомой планете. Вот и коровы, выпущенные из загона на свободу, как бы впервые открывают для себя величественный мир природы, а свинья с удивительной радостью встречает начавшийся дождь - и довольно забавно стремится поймать льющиеся сверху струи воды, раз за разом высовываясь из амбара наружу. Да и поросята носятся по земле и резвятся так, что нельзя не поразиться, насколько велика животворящая сила бытия.
Конкретная жизнь, разумеется, конечна - но именно смерть определяет суть давно предопределённой судьбы. Грядущее небытие отдельного субъекта даёт возможность постичь общую бесконечность бытия. Именно об этом рассуждал философ Лосев практически на пороге Тьмы (хотя для него, проведшего несколько десятилетий почти ослепшим, тьма не казалась чем-то страшным и непереносимым). И трёхминутный финал ленты с закапыванием могилы, где упокоилось его тело, отнюдь не представлялся безысходным, а по-своему рифмовался с двухминутным началом, когда из окна было видно восходящее солнце вдали.
Между прочим, для Виктора Косаковского стал поистине эмблематичным «Вид из окна», заснятый французским фотографом Жозефом Нисефором Ньепсом в 1826 году. И ещё одна выдающаяся картина этого режиссёра - «Тише!» (2002), построенная на том, что окружающая российская действительность увидена им из окна собственной квартиры. С течением времени обзор существующего мира расширился до планетарного уровня в фильмах «Да здравствуют антиподы!» (2011) и «Акварель» (2018), снятых в самых удалённых уголках Земли. И всё явственнее ощущалось, что автор постепенно уходит от лицезрения людей, куда внимательнее и неотступнее вглядываясь в «неравнодушную природу», которая превращалась на экране в единый, словно живой организм.
В «Гунде» не могут не восхитить настоящие портреты животных, достойные кисти великих живописцев. Использование вездесущего дрона, максимально приближенного к тем, кого запечатлевали, привело к созданию своего рода «картинной галереи», когда разглядывать выражение свиных рыл и коровьих морд или же мимику курей неизмеримо интереснее, чем человеческие лица. И открытие этой «реальности животных», пребывающих уж точно без какого-либо постижения вечных законов бытия, оказывается по немыслимой логике куда мудрее, нежели спорадическое стремление людей осознать всё живое «естественным путём», как высказывается деревенский житель, один из главных героев ранней картины «Беловы». Мир божественен и преисполнен глубокого величия сам по себе, даже если воспринимается порою жестоким и безжалостным. А надо бы относиться к уготовленному предназначению со стоическим смирением, о чём спокойно и будто из иных пределов вещал философ Лосев (да и смонтировано было так, что его голос продолжал звучать уже после того, как человек покинул этот бренный мир).
"Загородил полнеба гений..."

И вдруг начали хвалить сериалы

Никогда такого не было - и вот случилось. Российские критики начали хвалить различные отечественные сериалы - и даже решили впервые дать премию "Белый слон" в специально придуманной номинации. Причём эти сериалы вовсе не выросли по уровню. Просто они стали немножко "негосударственными", то есть снятыми и показанными не на ведущих телеканалах, а на онлайновых платформах. Ну, и начали прикладывать руку к сериалам представители из "тусовки", коих и раньше было принято воспринимать одобрительно, что бы они ни сделали в кино или театре.
"Загородил полнеба гений..."

БЕЛЫЙ, БЕЛЫЙ СЛОН

Хотел бы оценить операторскую работу в чёрно-белом фильме "Блокадный дневник", но всё-таки затруднительно сделать это, если в присланной ссылке на просмотр данной картины приходится постоянно лицезреть на экране надпись большими буквами - БЕЛЫЙ СЛОН (имеется в виду ежегодная премия Гильдии киноведов и кинокритиков России). Вот никогда не понимал подобного: в целях предупреждения кражи той или иной ленты слишком уж навязчиво и размашисто маркировать предложенную для сведения критиков копию. Портится же впечатление от всего этого! Ну, сделали бы какой-нибудь мелкий значок в уголке кадра - как при показе на телевидении, например.
"Загородил полнеба гений..."

Мой кот что-то знает про "диагональ кадра"

С некоторых пор мой кот умудряется именно так расположиться на стуле, на котором я обычно сижу за компьютером, что это напоминает классическую "диагональ кадра". Можно сказать, что кот постепенно стал подкованным в кинематографическом плане.
"Загородил полнеба гений..."

Когда пандемия только на пользу

Никогда не было такого, чтобы члены Гильдии киноведов и кинокритиков получили возможность посмотреть по присланным ссылкам какие-то фильмы, которые могли бы привлечь внимание при голосовании на премию "Белый слон". Я вот собираюсь подобным образом посмотреть около десятка картин, ещё недоступных на пиратских ресурсах.
"Загородил полнеба гений..."

"Кому он нужен, этот Васька!"

Был под таким названием документальный фильм о том, что надо заботиться о братьях наших меньших. Но многие действительно готовы переживать из-за животных, а вот о хорошем отношении к людям как-то забывают.
Для чего нужны, например, социальные сети? Вроде бы для общения. Конечно, бывают случаи, даже возмутительные, когда кто-то реагирует в Интернете довольно неадекватно. Каюсь, что и я подчас покупаюсь на провокации и срываюсь на грубости.
Но ещё сильнее меня удивляет, когда так называемые друзья в Сети вообще никак не откликаются на комментарии, вопросы, замечания и советы. То есть полностью игнорируют. Тогда зачем такое одностороннее общение? Надо удалять индифферентных из своей ленты.