Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

"Загородил полнеба гений..."

Структура персонального сайта Сергея Кудрявцева

"Загородил полнеба гений..."

С пионерским галстуком, стриженный под ноль

Племянница сообщила, что разбирали документы и фотографии после смерти моей второй сестры - и почему-то нашли аттестат об окончании мною восьмого класса, а ещё какую-то фотографию в подростковом возрасте. Попросил прислать мне. Но куда интереснее было бы взглянуть на себя десятилетнего - как я запечатлён на снимке в белой рубашке, с пионерским галстуком и стриженный под ноль.
"Загородил полнеба гений..."

Без лунатизма

Рецензия написана для ivi.ru

После необычной анимационной короткометражки «Луна», снятой ещё в 2011 году, можно было ожидать от режиссёра Энрико Казарозы (именно так, а не на испанский манер - как Касароса - он сам произносит свою итальянскую фамилию) несколько странную и загадочную полнометражную картину, наполненную волшебной магией и своеобразным лунатизмом. Кстати, «Луна» была создана под несомненным влиянием творчества итальянского писателя Итало Кальвино, чью повесть «Голос луны», в частности, экранизировал Федерико Феллини в поздний период своего творчества.
Однако фильм «Лука», даже имея разнообразные отсылки не только к именам Феллини и Кальвино, но и по возможности воспроизводя обстановку 50-х годов в Италии времён уже отходящего на задний план подлинного неореализма (ему на смену пришло более легковесное и комедийно-развлекательное направление, не случайно названное «розовым»), оказался лишённым «народного мистицизма», что присутствовало в «Луне». Конечно, имеются в «Луке» вроде бы фантазийные сцены, действие которых происходит под водой, но они выглядят, скорее, в духе привычных современных сказок из Голливуда.
А вот тон задают вполне «пионерские» или «бойскаутские» (если оглядываться на американские традиции воспитания истинно спортивного духа у детей школьного возраста) эпизоды соревнований в приморском итальянском городке Портороссо, в которых участвуют земные обитатели и словно меняющие собственную ориентацию подводные существа. Причём эти создания из глубин с невероятной лёгкостью, будто новоявленные хамелеоны, предстают на экране не только как морские монстры, которых боятся местные жители и даже опытные рыбаки. Они способны моментально превращаться в заурядных подростков, вообще готовых пойти в школу, или в добропорядочных граждан, совсем не отличимых от остальных.

Определённая назидательность рассказываемой истории, которая якобы может подготовить, например, юных зрителей к тому, что не следует настороженно и пренебрежительно относиться к каким-то «не таким» (наоборот, среди тех людей, кто рядом, обнаруживаются более вредные и злые персоны), вероятно, скрашивается язвительным послесловием, предназначенным уже для взрослых. Хотя многие, кто принципиально не досматривает финальные титры, рискуют остаться без самого последнего выкрутаса, припасённого авторами намеренно под занавес и как раз в традициях анимации компании «Пиксар». Как выясняется, кому-то вполне кайфово живётся в пучине, и ему вовсе не надо заморачиваться насчёт «формы воды», чтобы трансформировать свою изначальную сущность - временно или навсегда. Перефразируя известное выражение - у природы нет плохих созданий.
"Загородил полнеба гений..."

Готовлю любопытный список

Сначала думал составить один интересный для меня перечень фильмов о второй мировой войне. Но в процессе подготовки понял, что надо его расширить, основываясь на своих впечатлениях, начиная с детского возраста и кончая нынешним.
UPD. Уже отказался от этой идеи - слишком много картин получается в списке.
"Загородил полнеба гений..."

А ведь у него было прозвище Ребёнок Розмари!

Помню, как в начале февраля 1977 года я напросился из ВГИКа на двухмесячную практику в Госфильмофонд, где смог посмотреть немалое количество старых и новых кинолент. В первые дни меня поселили в одну из комнат в так называемом общежитии в посёлке Белые Столбы, но там мне сразу же не понравилось - и я предпочёл каждое утро ездить из Москвы, вставая рано утром около шести часов, чтобы успеть на электричку в половине восьмого с Павелецкого вокзала.
Недавно узнал из мемуаров Кирилла Эмильевича Разлогова, что он точно так же ездил ежедневно на работу в ГФФ, когда пришёл туда в 1969 году после окончания филологического факультета МГУ. Но первоначально тоже обосновался на какое-то время в общежитии, поскольку мне там поведали, что именно в этой комнате проживал Разлогов. И даже сообщили по секрету, что у него было прозвище Ребёнок Розмари за обожание первого американского фильма Романа Полянского.

Я знал, конечно, к тому моменту, что Кирилл Разлогов в 29 лет был причастен к изданию книги об Орсоне Уэллсе, где написал большое предисловие, а ещё переводил и комментировал тексты французских структуралистов о кино. Потом стал надолго советником Председателя Госкино, курируя зарубежный кинематограф - и мне доводилось уже в 80-е годы иногда пересекаться с Кириллом Эмильевичем на просмотрах Отборочной комиссии Московского международного кинофестиваля, на закупочной комиссии "Совэкспортфильма" или на тиражной комиссии Госкино.
Однако я не общался с ним настолько тесно, как это было с Владимиром Юрьевичем Дмитриевым, начальником иностранного отдела Госфильмофонда. Но был рад, когда они оба согласились в 1990 году проставить свои оценки в моей будущей книге кинорецензий "500 фильмов". Причём Разлогов, в отличие от Дмитриева, упорно не поддававшегося уговорам повысить балл какой-либо картине, порою соглашался изменить оценку. Но вот "Ребёнку Розмари" он сразу дал 6 из 6. Странно, что не показал сейчас на ММКФ в своей программе "Фильмы моей жизни" по случаю собственного 75-летия. Может, не удалось получить разрешение у американцев.
Сегодня как раз юбилей у Кирилла Эмильевича - и я спешу поздравить его с утра пораньше, словно вспоминая те времена, когда обоим (пусть и в разные годы) понадобилось ежедневно отправляться из Москвы в Белые Столбы, чтобы жадно и ненасытно поглощать фильмы в надежде, что какие-то из них станут знаковыми в нашей жизни.
"Загородил полнеба гений..."

Бессрочная муза

Хочется как-то особенно и необычно поздравить с юбилеем актрису Маргариту Захарову, которая дебютировала на экране в восемнадцатилетнем возрасте, снявшись в фильме «Несрочная весна» Владимира Толкачикова по мотивам произведений Ивана Бунина. Потом ещё раз, спустя десять лет, сыграла главную роль в другой картине Толкачикова - «Санта Лючия». И больше не снималась, о чём можно только пожалеть. Зато уже три десятилетия - верная спутница жизни этого режиссёра, родила и воспитала двоих детей. Сразу же напрашивается сопоставление высокого порядка - Мастер и Маргарита, а точнее - Маргарита и Мастер, для которого она является музой.
Хотя было бы интереснее иное сравнение - с героиней одного из нежнейших и поистине проникновенных по эмоциям бунинских рассказов. Это «Солнечный удар», где Незнакомка, так и не назвавшая своего имени, проводит лишь одну восхитительную ночь любви со случайным попутчиком, чтобы потом остаться на всю жизнь прекрасным воспоминанием о чём-то идеальном и абсолютно совершенном. Вот и Маргарита Захарова, появившись в роли чистой, искренней, душевно открытой, изумительной девушки в «Несрочной весне», будет на многие-многие годы блистательным женским образом, любовь к которому сохранится в благодарной зрительской памяти.


"Загородил полнеба гений..."

Дошла очередь до Энн Хуэй

Осталось мне скачать семь фильмов гонконгской постановщицы Энн Хуэй. И потом я начну смотреть по хронологии двадцать пять её лент, снятых за сорок лет. А рецензия была заказана на картину "Простая жизнь" / "Няня Тао", созданную в 2011 году.
"Загородил полнеба гений..."

Просто вспомнил

В 1974 году к нам на киноведческий курс, где Людмила Голубкина преподавала редактирование сценариев, сама являясь тогда заместителем главного редактора киностудии имени Горького, располагающейся по соседству со ВГИКом, пригласила, так сказать, своего непосредственного начальника - Александра Хмелика, известного сценариста и драматурга. И они рассказали о том, что задумали выпускать детский юмористический киножурнал - вот только названия у него нет до сих пор. Оба попросили нас, всего лишь восемнадцатилетних, то есть недалеко ушедших от возраста детей, предложить собственные варианты: как назвать будущий киножурнал. Только потом, когда появился его первый выпуск, мы поняли, что упустили шанс оказаться причастными к "Ералашу", быстро ставшему очень популярным.
"Загородил полнеба гений..."

Прости и прощай, Ван Сяошуай!

Думаю, что китайский фильм "Прощай, сын мой" (в оригинале - "Во веки веков") Ван Сяошуая вполне мог бы заслужить у меня оценку 7 баллов, если бы был иначе смонтирован. В первый час этого долгого трёхчасового повествования вообще трудно разобраться, что происходит, из-за постоянного и навязчивого переброса действия туда-сюда в течение тридцати лет.
И даже забавно читать в отчётах российских критиков с Берлинского кинофестиваля, как они запутались, например, с происхождением приёмного сына семейной пары, у которой один ребёнок утонул, а другому не было позволено родиться в соответствии с безжалостной государственной программой "Одна семья - один ребёнок". Неужели не заметили страдания на лице отца семейства в сцене ближе к финалу в момент общения по скайпу с уехавшей в Америку его бывшей воспитанницей, чей сын-подросток, появляющийся рядом с матерью, как раз и родился от их тайной связи?!
Драматизм и глубина человеческих переживаний в картине Ван Сяошуая не могут не поразить по мере развития событий, особенно в третьем часе. Но вот если бы всё было изложено в хронологическом порядке, то произвело бы более сильное впечатление. А так я вынужден поставить только 6 из 10.
"Загородил полнеба гений..."

Недетская игра

Выбирая наиболее интересный для рецензии фильм из обширного творчества американского режиссёра Сидни Лумета, я решил в итоге остановиться на «Эквусе», снятом как раз в завершение второго успешного периода в карьере этого постановщика, а именно - в 1977 году. И дело не только в том, что данная картина вызвала моё любопытство ещё во время обучения во ВГИКе, более сорока лет назад, но как-то не довелось её с тех пор посмотреть. «Эквус» оказался знаменательным как в контексте других произведений Лумета, так и в сопоставлении с рядом англоязычных лент, появившихся в 70-е годы.
Конечно, немаловажно то, что фильм основан на очень популярной пьесе Питера Шэффера, которая была написана в 1973 году и выдержала свыше тысячи спектаклей в разных театрах Великобритании и США, включая бродвейскую сцену. Причём Питер Фёрт, молодой исполнитель роли неуравновешенного подростка Алана Стрэнга, оставался тем же самым, а вот актёры, игравшие психиатра Мартина Дайсарта, сменялись: Колин Блейкли, Энтони Хопкинс, Алек МакКоэун, Энтони Пёркинс и Ричард Бёртон. Последний из них снялся у Люмета наряду с Фёртом, которому уже было тогда 23 года, и он отказался от заглавной роли Калигулы в скандальной картине Тинто Брасса, где согласился участвовать Малколм МакДауэлл, прославившийся благодаря лентам «Если», «Заводной апельсин» и «О, счастливчик!».
Этот факт может показаться чистым совпадением (также и то, что Калигула ввёл своего любимого коня в римский Сенат, а герой «Эквуса» с детства был одержим лошадьми, и на латыни данное слово означает именно «конь»). Но Шэффер, один из братьев-близнецов, успешных в литературе и драматургии (позже он сочинит пьесу и сценарий «Амадей»), явно наследует не только традициям британского «театра рассерженных» (между прочим, Бёртон получил известность в фильме «Оглянись во гневе» по драме Джона Осборна), но и упомянутым картинам с МакДауэллом о юных бунтарях, которые открыто противостоят обществу и его нормам морали или же вынуждены под давлением системы как-то приспособиться к общепринятым порядкам.
Семнадцатилетний Алан демонстрирует столь же необъяснимую и изощрённую жестокость, как и Алекс из «Заводного апельсина», и его стихийный протест тоже связан с различными психопатологическими комплексами, формировавшимися под влиянием усиленно навязываемой его матерью религией и из-за всяких запретов со стороны старших. Детская мечта о дружбе с конём (автор пьесы, будучи сам открытым геем, воспринял не без изумления гомосексуальные аналогии в некоторых отзывах критиков) со временем переросла в безумную манию, которая привела к трагическим последствиям, когда Алан в порыве гнева решил ослепить шесть лошадей в конюшне, поскольку уже не был в состоянии вынести «глаза Бога», коим стал считать мифического Эквуса. Но ведь бунтарские настроения молодых героев просматриваются и в ряде лент самого Сидни Лумета («Из породы беглецов» с Марлоном Брандо, «Долгий день уходит в ночь» с Дином Стокуэллом, неожиданно интерпретированная «Чайка» с Дэвидом Уорнером в качестве Треплева, а очевиднее всего - «Детская игра», как бы предтеча «Эквуса»).

Однако и растерянный, мучающийся, страдающий, запутавшийся в собственных подспудных маниях доктор Дайсарт в исполнении Ричарда Бёртона, словно повзрослевший на двадцать лет Джимми Портер из экранизации пьесы «Оглянись во гневе», также не может обрести покой в своей душе. А в финале будто взваливает на себя все те якобы «Христовы страсти», которые одержимо испытывал его подопечный, попавший из-за этого в психиатрическую клинику. И у этого героя есть предшественники в фильмах Лумета, сыгранные Джейсоном Робардсом-младшим («Долгий день уходит в ночь»), Робертом Престоном («Детская игра»), Шоном Коннери («Правонарушение») и Аль Пачино («Жарким днём после обеда»). Интересно, что Бёртон, который сделал большую ставку на «Эквус», рассчитывая реанимировать свой «звёздный статус», но был весьма расстроен из-за коммерческой неудачи картины (хотя он и Фёрт стали номинантами «Оскара»), практически сразу снялся в отличном «Отпущении грехов» Энтони Пейджа по сценарию Энтони Шэффера, как бы развившего проблематику пьесы своего брата (а ещё можно провести параллели с упомянутой «Детской игрой»).
Следует ли вообще учителям, психиатрам и священникам прощать вовсе не невинные шалости и опасные шутки подростков, а их уже точно злонамеренные поступки, граничащие с преступлениями или таковыми являющиеся? И готовы ли отпустить самим себе те грехи, в которых так трудно и стыдно признаться - на психоаналитическом сеансе или в исповедальне?