На нет и кина нет! (kinanet) wrote,
На нет и кина нет!
kinanet

Categories:
«ТРЕПЕЩУЩАЯ ПЛОТЬ» / «ВО ПЛОТИ И ИЗ КОСТИ» / «ЖИВАЯ ПЛОТЬ» (La carne tremula / En chair et en os)
Испания-Франция. 1997. 103 минуты.
Режиссёр Педро Альмодовар (Pedro Almodovar)
Авторы сценария Педро Альмодовар (Pedro Almodovar), Хорхе Геррикаэчеваррия (Jorge Guerricaechevarria) и Рей Лорига (Ray Loriga) по роману «Живая плоть» (Live Flesh) Рут Ренделл (Ruth Rendell) 
Оператор Аффонсу Беату (Affonso Beato)
Художник Анчон Гомес (Antxon Gomez)
Композитор Альберто Иглесиас (Alberto Iglesias)
В ролях: Хавьер Бардем (Javier Bardem), Франческа Нери (Francesca Neri), Либерто Рабаль (Liberto Rabal), Анхела Молина (Angela Molina), Хосе Санчо (Jose Sancho), Пенелопе Крус (Penelope Cruz), Пилар Бардем (Pilar Bardem), Алекс Ангуло (Alex Angulo), Мариола Фуэнтес (Mariola Fuentes)
Премии: «Гойя» за второплановую мужскую роль (Хосе Санчо), 2 «Серебряных ленты» в Италии - лучшему иностранному режиссёру и за главную женскую роль, приз публики на МКФ в Сан-Паулу в 1998 году
Кассовые сборы - 5 млн. евро в Испании, $8,6 млн. в мире
Посещаемость - 1,45 млн. зрителей в Испании, 0,45 млн. зрителей во Франции
Оценка - 8,5 (из 10)

Трагикомедия

Испанский режиссёр Педро Альмодовар снял этот фильм, когда ему было 48 лет. Интересно, что в пятидесятилетнем возрасте произошло как бы второе рождение в Мексике великого испанца Луиса Бунюэля, начавшего с резких и нервных картин «Забытые» и «Он» свой новый этап творчества, который вовсе не стал последним - впереди ещё ждал не менее знаменательный французский период более утончённо-язвительных произведений. Вот и его преданный наследник Альмодовар, преодолев исчерпанность и своего рода художественную растерянность в первой половине 90-х годов, снял (как он сам признавался) самую мучительную работу в собственной кинобиографии, которая, однако, смотрится не без хохота, несмотря на внешнюю трагичность ситуации.
В «Трепещущей плоти», определяемой (вопреки принятым правилам) в начальных титрах просто как un film de Almodovar, то есть без указания имени постановщика (достаточно всем уже известной фамилии, хотя в создании ленты участвовал, как всегда, в качестве продюсера Агустин Альмодовар, родной брат Дона Педро), есть очень забавная и вместе с тем многозначная цитата из «Попытки преступления» Бунюэля. Эта мексиканская лента 1955 года встречается также под названием «Преступная жизнь Арчибальда де ла Крус», а по-английски её заголовок получил неожиданно удачный смысловой оттенок - «Репетиция преступления», что как бы мимоходом, но с убийственной точностью подчеркнуло стремление главного героя к игре со смертью, более того - к легкомысленному, почти ребячливому заигрыванию с ней.
Вот и фильм Педро Альмодовара будто с умыслом фигурирует под разными названиями - роман англичанки Рут Ренделл и прокатная версия в США (естественно, что и у нас) носят скорее гастрономическое заглавие «Живая плоть», во Франции - какой-то невразумительный титул «Во плоти и из кости», в родной Испании - столь возбуждающе и одновременно напыщенно звучащее выражение «Трепещущая плоть» (в слове tremula даже есть некая незаконная ассоциация с висконтиевской La terra trema). Жаль, что сам режиссёр не прибегнул ещё к одному - уже остроумному - варианту, приведённому им в интервью для французского журнала Premiere, а именно: «Мужчины на грани нервного срыва». Это сразу бы отсылало к первой картине, прославившей Альмодовара во всём мире - «Женщины на грани нервного срыва».
А с другой стороны, это действительно выразило бы состояние физического и психологического трепета, которое испытывают заигравшиеся с любовью и смертью трое мужчин - Давид, Виктор и Санчес, страдающие из-за двух женщин, Елены и Клары. Для них вся жизнь в целом и эротическое влечение в частности - это вечная «репетиция преступления», отнюдь не обязательно совершаемого в реальности или же творимого только в болезненном воображении. В любом случае, это всегда балансирование на краю бездны, хождение по лезвию бритвы, игриво-опасное просовывание своей шеи в петлю (вспомним по мгновенной ассоциации по-бунюэлевски остранённый образ безумных забав плейбоя из знатного рода в английском кинофарсе «Правящий класс» Питера Медака). Или типичные альмодоварские намёки на связь секса и влечения к смерти, рассыпанные в большинстве его работ - от раннего «Лабиринта страстей», минуя «Матадор» и «Свяжи меня!», вплоть до «Кики».
Кстати, можно было порадоваться, что испанский маэстро именно после «Кики» сначала мужественно наступил на горло собственной песне и снял жёстко-мелодраматичный, не подразумевающий даже тени улыбки «Цветок моей тайны», а потом вновь вывернулся наизнанку, сбросил с себя ненужную старую кожу, как змея, и возродился чуть похожим на себя же, задиристого и раскованного творца начала 80-х, одновременно обретя приличествующую среднему возрасту мужчины философскую мудрость.
Когда Педро Альмодовар твердил о своей непреодолимой любви к великому шведу Ингмару Бергману и в качестве одного из примеров постмодернистского подражания исступлённо взыскующему Истины скандинаву приводил явную перекличку между лентами «Высокие каблуки» и «Осенняя соната», многие отнеслись к этому с терпеливым снисхождением. Или же восприняли с добродушной усмешкой причуды пылкого, знойного и распахнутого чуть ли не догола выходца с юга Испании, у которого просто не могло быть ничего общего с мучительно переживающим всё глубоко внутри себя, сумрачным и закрытым наглухо обитателем острова на Балтике. Но если искать неожиданную аналогию «Трепещущей плоти», то, помимо уже упомянутого Бунюэля или, допустим, Хосе Хуана Бигаса Луны (у него, между прочим, позаимствованы актёры Хавьер Бардем и Франческа Нери), который в 90-е годы стал активно экспортировать из Испании неукротимые животные мании героев из-за «окороков и ляжек», «золотых яиц» и «титьки и луны», непременно должна прийти на ум гениальная «Персона» Ингмара Бергмана, кстати, снятая им в те же 48 лет.
Возможно, кому-то провокационно-сексуальный кадр с плотно прижатыми телами двух мгновенных возлюбленных - Виктора и Елены, более того, крупный план их почти слившихся лон и ляжек покажется оскорбительным, возмутительным, хулиганским парафразом знаменитого, эмблематически-символического момента из «Персоны», когда на краткий миг из двух половинок лиц героинь, Элизабет и Альмы, возникает некая третья персона. В ней словно растворились две личности, одна из которых, ведущая сбивчивый монолог, тщетно пыталась сама понять и найти взаимопонимание у другой, хранящей равнодушное молчание. А с иной точки зрения, агрессивное Ничто, подобно хищному плотоядному цветку (как из ранеей фантастической комедии «Магазинчик ужасов» Роджера Кормена), подкарауливало невинную жертву, беззащитную душу (ведь Альма - это по латыни «душа»), чтобы поглотить её без остатка в своём ненасытном чреве.
Согласно замечанию самого Альмодовара, в героине Франчески Нери тоже можно узреть вампирическую бледность и типичные наклонности роковой женщины, которая сводит с ума, отправляет в тюрьму, делает физическими или душевными инвалидами своих мужчин - Давида и Виктора, оказываясь «современной Еленой Троянской». Но на самом-то деле, слияние двух плотей, мужской и женской, в сладчайшей истоме предрассветного отдохновения знаменует, по идее всё-таки изменившегося Педро Альмодовара, уже не момент истины на корриде любви, а подлинное зачатие новой жизни. Это предтеча очередного рождения - теперь уже сына Виктора, и совсем в другой Испании, свободной и не испытывающей страха.
«Трепещущая плоть» - лента весёлая и жизнерадостная, эпатажная и именно трепещущая, пусть в ней раздаются выстрелы, люди теряют свои ноги, похороны приходят на смену родам, но, в конечном счёте, рифмуются только два момента рождения, которые позволяют принять трагикомическую историю за благостно завершающуюся рождественскую сказку. И всё-таки, несмотря уже на анекдотичность, пряность и даже фривольность отдельных сцен и их авторско-исполнительской трактовки, испанский режиссёр, возможно, впервые умудрён и философичен как никогда, сняв истинную притчу о «таинстве порочного зачатия».
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 4 comments