Простая сложность фильма "Зеркало"

Несмотря на простуду, я всё-таки остался вчера в московском кинотеатре "Горизонт" на просмотр фильма "Зеркало". Возможно, именно в таком состоянии, которое не только описано в стихотворении "Я в детстве заболел..." Арсения Тарковского, прочтённом мною перед показом, но и испытывается главным героем, пребывающим за кадром до предпоследних сцен (у него вроде бы ангина с последующим осложнением - хотя я абсолютно уверен, что он не умирает в финале), эта картина воспринимается куда естественнее и проще. Кажущийся сумбур воспоминаний, событий из хроники века и того, что происходит в настоящее время, как раз соответствует обрывкам лихорадочного сна заболевшего человека, порой впадающего в жар или горячечный бред.
И ещё посмею признаться нескромно в том, что двое-трое зрителей, вдруг увидевшие в фильме по пьесе "Медея и Пан", к созданию которого я причастен, влияние поэтики Андрея Тарковского, были в каком-то смысле правы. Пересмотрев спустя много лет "Зеркало", я сам поневоле убедился, что монтажный принцип построения нашей собственной ленты как своего рода потока сознания главной героини немножко перекликается - в том числе и по неожиданному включению в моменты частной жизни зафиксированных камерой документальных свидетельств о бурных общественных событиях, происходящих где-то рядом.