А вот по отношению к китайцам данный фильм не столь уж политкорректен - право же, прежний вариант 1934 года был более внимателен и уважителен к чуждой для героев-европейцев китайской среде, воспроизводя её как бы хроникально, в том числе и по манере съёмок. Разумеется, в ленте Ричарда Болеславского (один из учеников Станиславского и в дальнейшем - активный пропагандист его «Метода» в США, имел от рождения другое имя: Болеслав Рышард Сржедницкий) было значимо чёрно-белое изображение, что придавало повествованию особую стилистику даже в павильонных сценах с участием голливудских кинозвёзд, среди которых, конечно, солировала Грета Гарбо, пусть и сыгравшая далеко не лучшую свою роль. И несмотря на отступления от первоисточника и совершенно иной финал, давняя картина передавала дух любовной драмы с ориентальным уклоном, позволяя в какие-то моменты почувствовать быстро ускользающую магию кино.
Версия 2006 года - цветная, красивая, прельщающая изысками операторской работы Стюарта Драйбёрга (он прославился ещё в «Фортепиано» Джейн Кэмпион), но какая-то иллюстративная, словно нарисованная, почему-то искусственная и как бы невсамделишная, вопреки стремлению порой жёстко и резко живописать на экране гнетущую действительность далёкой китайской провинции, где царят смертельная болезнь и произвол властей. И события развиваются медленно и тягуче (хронометраж - два с лишним часа, что в полтора раза больше, нежели продолжительность киноленты 1934 года) - так что успеваешь устать от этого «неторопливого схождения в ад». А вместо сопереживания главным персонажам, страдающим от взаимного непонимания и отчуждения, думаешь, например, о том, зачем всё-таки перекрасили светловолосую Наоми Уоттс, которая временами вдруг стала походить на… Сильвию Кристель из «Эмманюэль»!
Оценка - 4,5 (из 10).
