December 5th, 2016

"Загородил полнеба гений..."

Масла и зрелищ!

Позвонила девушка с какого-то Интернета-ресурса. Дважды назвала его, но я так и не понял: какой это сайт? Сказала, что их читателей жутко интересует, как относиться к сцене с маслом в фильме "Последнее танго в Париже" и было ли изнасилование актрисы в данном эпизоде? Я сказал, что это глупый вопрос. Если люди ничего другого не видят в этой картине, то о чём с ними разговаривать. В последний раз, когда я смотрел "Последнее танго в Париже" вместе со студентами, данная лента вообще показалась мне скромной и трогательной. А то, что какие-то зрители готовы реагировать только на эпатаж, свидетельствует, скорее, об испорченности воспринимающих.
"Загородил полнеба гений..."

Смеясь, расставаться со своим прошлым

Посмотрел на кинофестивале «АртДокФест» в программе «Среда» (я бы даже включил эту ленту в конкурс, хотя она - дебютная, вообще курсовая работа студента Института современного искусства) документальную короткометражку «Ленин всегда со мной» Егора Воронина из режиссёрской мастерской Алексея Ханютина. Название, пожалуй, сбивает с толку, заранее настраивая на восприятие какой-то серьёзной картины о неистребимых коммунистах-сталинистах. А я бы дал этому фильму такой подзаголовок: «Реальная комедия о Нине Ворониной, которая любит Ленина и родину».
По фамилии подлинной героини можно сразу догадаться, что это - одна из родственниц молодого автора (он - не только режиссёр, но и сценарист, оператор и монтажёр). Потом я, конечно, поинтересовался лично у него - оказалось, что двоюродная бабушка. А ведёт она постоянные семейно-политические баталии со своим братом Евгением Ворониным, родным дедушкой создателя ленты. И зал встречает эту «битву титанов» с хохотом, как и сольные выступления (иначе не скажешь) неугомонной бабушки о чём угодно: от футбола до Донбасса, от Ленина до Путина. И всё это настолько узнаваемо и невероятно естественно, как не сыграет, наверно, ни один исполнитель в мире. Потому что, как я думаю, найдётся чуть ли не в каждой семье в чём-то схожая история, что ближайшие родственники могут ссориться друг с другом по многочисленным социально-политическим вопросам, всё-таки не переходя от добродушной перепалки уже к ожесточённому выяснению отношений.
В случае с картиной «Ленин всегда со мной», наверно, может возникнуть этическая проблема: правомерно ли выставлять на посмешище свою двоюродную бабушку, которая всё-таки искренне и действительно увлечённо отстаивает собственные принципы. Это ж не какая-то Нина Андреева (а кто теперь вспомнит об этой героине времён перестройки?!). Но мне кажется, что Егору Воронину удалось пройти по тонкой грани и показать «домашние политические распри» с сочувствием и пониманием. Нам же никуда не деться ни от своих упрямо-наивных родственников, ни от вызывающей смешанные чувства собственной родины. Лучше улыбнуться, незлобиво посмеяться, принять всё, как есть, не раздражаясь и не негодуя.
И тут следует сказать, что у совершенно частной истории, несмотря на её типичность и распространённость в реальной жизни, существует очень важный историко-политический план, наиболее явственно зафиксированный в хроникально-монтажном финале, когда снесённые на Украине памятники Ленина восстанавливаются у нас на глазах при помощи обратного хода видеозаписи. К сожалению, в мире больших идей и глобальных событий редко кто следует одной из самых замечательных и по-настоящему умных мыслей Карла Маркса, что человечество должно, смеясь, расставаться со своим прошлым. Увы, слишком много напускной серьёзности и чрезмерной ожесточённости в решении любых вопросов - и это приводит к тому, что уже не братья и сёстры переругиваются на кухне, а вполне родственные страны превращаются во враждебные друг другу. Разрушают памятники, перекрывают воздушное сообщение, запрещают фильмы…
А вот приехали бы в гости, сели вместе за столом, начали смешную перебранку - глядишь, и обошлось бы всё!
"Загородил полнеба гений..."

И даже в армии сочинял только о Ней

Toutes les femmes la trouvent laide, mais tous les hommes en sont fous.

Нет, я не скажу, что женщины не любили Её - но - всё же… А я знаю многих мужчин, которые были просто - без ума - от Неё.
Когда всё это началось - тогда или совсем в - другое - время? Это не так важно.
Теперь я - от Неё - в чужой стороне. Довольствуюсь отрывочными вестями - о Ней. Изредка удаётся увидеть - Её - на снимках, и радость заполняет душу, и сердце вновь воспламеняется - любовью к Ней.
Почему я - вдали - от Тебя? Я служил - Тебе - преданно - как раб. Я любил - и люблю Тебя - как никого! Но я вынужден быть в одиночестве.
Что мне делать? Как - мне - без - Тебя - жить?
Многое забывается, а это - помнится. И никогда не изгладится из памяти: я сижу и смотрю - на Тебя - а ты говоришь о чём-то, доказываешь что-то, объясняешь, жестикулируешь - а потом вдруг улыбаешься - но через минуту готова заплакать, но - всё же - не плачешь, а улыбаешься - мне - сквозь слёзы.
Я так люблю - Тебя - что готов - mourir d’amour.
"Загородил полнеба гений..."

Конец - делу каюк?

Набрал в компьютер до конца один из своих текстов, написанный во ВГИКе сорок лет назад - и теперь недоумеваю: зачем я это сделал? Кому вообще будет теперь интересно читать про прежнюю студенческую жизнь, а конкретно - о том, что надо бы организовать стенную печать на сценарно-киноведческом факультете, чтобы можно было читать работы тех, кто учится рядом.
"Загородил полнеба гений..."

Как Сергей Бондарчук окажется рядом с Педро Альмодоваром

Вроде бы исчерпав имеющийся у меня запас различных текстов для добавления в сентябрьские главы основного раздела третьего тома персональной киноэнциклопедии "Почти сорок четыре тысячи", решил я вспомнить о проверенном методе пополнения именно тех страниц, что всё-таки остаются куцыми. В частности, сделаю сейчас для "25 сентября" фильмографию Сергея Бондарчука и Педро Альмодовара - к тому же творчество обоих режиссёров было освоено мною ранее.