November 28th, 2016

"Загородил полнеба гений..."

В жанре завирально-сериального

Всё-таки поддался я ажиотажу и решил посмотреть широко обсуждаемый сериал "Таинственная страсть" Влада Фурмана по мотивам романа Василия Аксёнова. Да и в целях дальнейшего освоения фильмографии Юлии Пересильд мне нужно было ознакомиться с этой работой. Юля, конечно, хороша - особенно на крупных планах в третьей серии (в сценах в ресторане ЦДЛ). Понравились некоторые актёры - Георгий Тараторкин, Алексей Барабаш, Леонид Кулагин (в роли пожилого Аксёнова), Сергей Кудрявцев (ну, как не отметить полного тёзку!). Есть вполне удачные эпизоды. В принципе, даже можно было бы поставить на основе пока что просмотренных серий чуть ли не 5 баллов.
Но вот наглое враньё создателей сериала, сознательное искажение многих фактов биографии целого ряда действующих лиц, демонстративная подтасовка событий, не говоря уже о ложности мелких деталей - всё это заставляет снизить оценку не менее чем на один балл. А самое печальное - в подобной легендаризации прошлого исключительно в угоду современным представлениям об эпохе на рубеже 50-60-х годов видится уже явная тенденция, которая вообще-то проклёвывалась в "Оттепели" Валерия Тодоровского (а Елена Райская, сценаристка "Таинственной страсти", немало присочинившая за Василия Аксёнова, привирала ещё в сериале "Однажды в Ростове"). И теперь эти кумиры-шестидесятники показаны порою в снисходительном, почти полупародийном ключе - на кое-кого из них действительно нельзя смотреть без смеха.
"Загородил полнеба гений..."

А что скажут нынешние вгиковцы?

Фрагмент текста "О, счастливчики!", написанного мною сорок лет назад:

А лучше на будущее - несколько советов. Не спи на немых фильмах. Тверди про себя пастернаковское: «Не спи, не спи, художник». Может быть, не заснёшь. Не сбегай с лекций на фильмы. Всего не пересмотришь, а стипендию снимут за пропуски. Ах, ты кино любишь! Тогда поддерживай хорошие отношения со старостой. Понимаешь? По средам и пятницам беги быстрее в актовый зал занимать места: не для себя - для всего курса. Конечно, если следует на этот фильм бежать.
Ещё быстрее беги в столовую. Поздно прибежишь - не поешь. А лучше совсем не ходи туда. Если хочешь жить.
Даже без совета ты побежишь получать стипендию. Но в очереди обязательно возмущайся, что почему-то не могут стипендию давать через старост. Такова традиция. Сколько уже лет стоим и возмущаемся.
Не пытайся обмануть вахтёра, проводя по своему студенческому билету подругу (друга). Просто войди с вахтёром в контакт.
Если ты парень, причём некурящий, не забывай носить в карманах сигареты и зажигалку. У тебя будут прикуривать знакомые и незнакомые вгиковки. Если ты девушка, причём курящая, никогда не носи с собой сигареты и зажигалку. Тебе любезно их предложит каждый встречный вгиковец.
Если, встав утром, ты поймёшь, что уже опаздываешь на автобус, не торопись - посиди и отдохни. А потом лови такси и отправляйся в институт. Только не забудь, что там не часы, а пары. Являйся сразу на вторую.
Если ты хочешь подшутить над кем-то, поступай так. Например, вам показывают «Уплотнение» или «Серп и молот». А кто-нибудь со стороны поинтересуется: «Какой у вас фильм?». Отвечай: «Гибель богов». Или «Сатирикон». Или «Декамерон». Всё, что придёт в голову.
Смайл, смайл!
"Загородил полнеба гений..."

Из статьи 1995 года "Спасительная ностальгия по старому кино"

Я готов согласиться с ретивыми поклонниками нового и модного, что кинематограф, как искусство техническое, слишком быстро стареет - но лишь внешне, первослойно. Якобы устаревшее таит внутри себя живость и неподдельность душевных переживаний, трудно передаваемую ныне свободу и раскованность, незажатость и незакомплексованность творцов.
Отодвигаясь от нас во времени, давнее кино всё более приобретает черты будто детского немудрёного творчества, особое очарование невольного примитивизма, лукавую простоту и житейскую мудрость сказок. Вымышленный мир целлулоидных фантазий претендует на роль хранилища психологической и эмоциональной памяти человечества. Это можно уподобить внеземному обиталищу душ, юнговских архетипов, оказывающих ответное влияние на судьбы оставшихся где-то внизу.
Фантом кинематографа, вознесясь над бренной реальностью, уже из горних пределов питает нас психической энергией, заряжает жаждой жизни, преподносит сюрпризы личных воспоминаний, поражая прозрением, что все эти старые ленты - сплошное дежа вю, когда-то пережитое и прочувствованное. Сложно отделаться от впечатления, что становишься свидетелем собственной биографии, почему-то развёртывающейся в дальних просторах - в Техасе или в Австралии.
"Загородил полнеба гений..."

Зачем верить кинокритикам?

Довольно забавно, как совпало: буквально вчера донимал меня претензиями один юный киноман, упрекая в том, что я ставлю низкие оценки выдающимся фильмам, а высокие - очень плохим. А сейчас я набираю в компьютер текст своей статьи 1989 года (она даже старше на несколько лет, чем нынешний раздражённый читатель), которая была основана на письмах в журнал "Советский экран" по поводу моей рубрики "Видеокомпас". Увы, за 27 лет неприятие кинокритиков, смеющих ставить совсем не те оценки, только увеличилось.
Вот отрывок из того обзора писем читателей:

Восемнадцатилетний А.Арутюнян из Минска пишет: «На вкус и цвет товарища нет, поэтому моё письмо не упрёк Вам! А просто нежелание в следующий раз вообще верить кинокритикам».
Эта фраза принадлежит как будто двум разным людям. Один понимает, что «о вкусах не спорят». Другой зарекается вообще верить критикам. Звучит угрожающе, крамольно, «антихристово», словно человек отрекается от бога, в которого долго верил.
И вправду, не пора ли, наконец, кончиться той эпохе, когда люди слепо верили написанному в газетах и журналах, принимали за истину в последней инстанции, более того, за директивное указание: что любить, а что не любить, чем наслаждаться втайне, исподтишка, как пресловутым «сексом, которого у нас нет». Не время ли понять, что и к искусству имеет отношение столь модный ныне «плюрализм мнений», и каждый зритель (любитель он или профессионал-кинокритик) теперь может «хорошо относиться» к собственному взгляду на то или иное произведение, не стесняясь об этом говорить.
И читатели «Видеокомпаса» как раз не стесняются в выражениях, клеймя позором за низкие оценки лентам «Кобра» и «Девять с половиной недель». 26-летняя Н.Майорова из Москвы так и пишет: «А самое главное - мне хочется знать, а кто дал им право писать свои отзывы о фильме, да ещё «оценивать» по 6-балльной системе. Они что, считают себя такими деловыми, что сходу, посмотрев эти фильмы, могут свои оценки печатать в журнале? Обидно то, что они забыли о том, что вкусы-то у людей разные, и взгляды тоже».
Действительно обидно! Н.Майорова вслед за А.Арутюняном признаёт наличие у людей разных вкусов и взглядов, но присутствие собственного мнения у одного и даже нескольких критиков вызывает у неё приступ негодования.
Вся беда заключается в нашей общей застарелой болезни, что мнение, выраженное в печатной форме, приобретает силу закона. Вроде бы было сказано в предисловии к рубрике «Видеокомпас», что мы не навязываем свои оценки зрителям, каждый может выбирать то, что ему нравится. Но всё равно эти баллы принимаются за строгие указания. Да вы вчитайтесь внимательнее - и увидите, что между нами, критиками, нет согласия.