March 6th, 2014

В поисках потерянной реальности

Кино, которого нет

Пожалуй, фильм «Человек, которого не было» - последняя по-настоящему значительная работа Джоэла и Итэна Коэн, которая не только развивает их излюбленные мотивы в жанре неонуара (правильнее было бы именовать это «экзистенциальным нуаром»), но и продолжает ту эстетическую линию так до конца и непрояснённых взаимоотношений искусства и действительности, придуманного и реального, иллюзий и подлинных событий, что лучше всего было выражено в «Бартоне Финке» десятилетием ранее. Но теперь авторы предприняли более тонкую и изощрённую стилизацию времени (а действие происходит в Калифорнии осенью 1949 года), сняв с помощью британского оператора Роджера Дикенса практически идеальное чёрно-белое кино, которое вполне может быть принято непрофессионалами и обычными зрителями за типичный образец давних кинематографических творений.
Можно сказать, что как и молчаливый герой, проходивший на экране почти всю картину с каким-то посторонним взглядом, словно он попал сюда случайно и сам наблюдает с некоторым удивлением за тем, что происходит с ним и другими людьми, кто оказывается рядом, эта лента братьев Коэн вроде тоже не отсюда, то есть точно не из нынешних времён (а создана она в 2001 году), но странным образом как бы перенеслась из прошлого в нулевое десятилетие XXI века. Кинематограф ведь и представляет собой полную фикцию, тотальную иллюзию, внезапно материализовавшийся сон на плёнке, который исчезнет сразу же, как только зажжётся свет и выключится проектор. А потом кто-то спросит: «Разве это было вообще?».
Конечно, проще посчитать, что парикмахер Эд Крейн, всё-таки «маленький человек», несмотря на свой большой рост, стал всего лишь марионеткой в руках невидимого кукловода, оказался слепой жертвой несправедливой иронии судьбы, будучи в итоге наказанным за то, что вовсе не совершал. Однако успел натворить кое-что иное - и наверняка думал, что удалось избежать неотвратимого суда как на Земле, так и на небесах. Отнюдь! Ну и что, если «божественная ошибка» заставляет человека, виновного в другом, расплатиться сполна, лишившись жизни на этом свете. Он сам-то знает, скорее, интуитивно и бессознательно, что всё равно не минует чаша сия. Да ведь и жил Крейн так - отстранённо и будто не веря в собственную причастность к земному существованию - словно действительно был заслан инопланетянами или же особо обработан ими на летающей тарелке буквально годом ранее (а вовсе не с убитым Большим Дейвом это произошло, как уверяет его обезумевшая жена Энн).
Всё относительно в нашем мире - и человеческие судьбы, которыми запросто играет Провидение, и способ фиксации реальности на экране. Кого-то вдруг не станет однажды - и вроде как отсутствовал прежде. А тщательно реконструированное чёрно-белое кино тоже рассеется, как сигаретный дым. Тень неонуара сгинет прочь под намеренно высвеченным до белизны последним кадром. Кино кончилось!
Оценка - 8 (из 10).
В поисках потерянной реальности

Кино, которого нет

Пожалуй, фильм «Человек, которого не было» - последняя по-настоящему значительная работа Джоэла и Итэна Коэн, которая не только развивает их излюбленные мотивы в жанре неонуара (правильнее было бы именовать это «экзистенциальным нуаром»), но и продолжает ту эстетическую линию так до конца и непрояснённых взаимоотношений искусства и действительности, придуманного и реального, иллюзий и подлинных событий, что лучше всего было выражено в «Бартоне Финке» десятилетием ранее. Но теперь авторы предприняли более тонкую и изощрённую стилизацию времени (а действие происходит в Калифорнии осенью 1949 года), сняв с помощью британского оператора Роджера Дикенса практически идеальное чёрно-белое кино, которое вполне может быть принято непрофессионалами и обычными зрителями за типичный образец давних кинематографических творений...
(полный текст рецензии - только для членов группы) 
В поисках потерянной реальности

Кто куда - а я на галеры!

Давненько я что-то не смотрел кассовые российские фильмы. А у меня ж три творения моего любимого Сарика Андреасяна остались неохваченными. Вот сейчас я примусь за них!
Между прочим, "Беременного" нашёл в Сети не без труда - его почему-то нет на двух самых популярных торрентах.
В поисках потерянной реальности

Такое бывает на кинофестивалях?

Приснилось мне, будто на каком-то российском кинофестивале я должен был принять участие в последнем заседании жюри. А устроители фестиваля меня по-хитрому заболтали, всячески потчевали выпивкой и угощениями... И вот я уж и не помню, как оказался на церемонии вручения наград. Спрашиваю: "А когда успели проголосовать-то?". А мне отвечают: "Да не волнуйтесь! Все призы заранее распределили!"
В поисках потерянной реальности

И чего я могу написать про один из самых загадочных фильмов?

Сам-то я не считаю этот фильм чересчур загадочным и необъяснимым, хотя о нём написаны, как говорят, целые горы литературы. Я вообще думаю, что автор здорово поиронизировал над фанатичными поклонниками, сознательно сделав свою картину предполагающей множество взаимоисключающих трактовок.
И зачем мне в таком случае предлагать очередную интерпретацию, которую уж точно не примут любители искать чёрную кошку в тёмной комнате, даже если её там, вероятно, и нет?! Однако рецензия заказана одним из читателем. Придётся пересматривать фильм и чего-то пытаться сочинить о нём.